Se arrumando.

Uma bolsa passa a maior parte da vida em lugares nada glamorosos: a bancada do banheiro, o braço de uma cadeira, o chão de um táxi. A história da Palermo vai exatamente para lá.

Quatro amigas se apertam diante do espelho do banheiro, batons à mão, bolsas abertas na bancada. Uma mulher afunda numa poltrona de couro gasta sob um abajur de pé, uma sacola estampada aos pés. Uma bolsa de miçangas pende de um par de luvas de ópera vermelhas. Uma blusa de paetê, um colar de contas grande o bastante para virar babador, uma clutch passando entre duas pessoas que cochicham.

Só os abajures estão acesos, e os quadros são fechados, do jeito que você vê a bolsa de uma amiga quando está ao lado dela. Nada fica num pedestal. As bolsas são carregadas, trocadas, emprestadas e largadas, que é como alguém decide que quer uma.